最近有部評(píng)分很高的韓劇,名叫《我的解放日志》,主角三姊妹都在首爾工作,家住首爾南部某衛(wèi)星城的村莊。平時(shí)上班之余,會(huì)在周末節(jié)假日幫家里干農(nóng)活。他們的生活分為兩面:A面是寫字樓的都市白領(lǐng)美式冰咖傍身步履匆匆,B面如“向往的生活”田園牧歌慢悠悠做勞動(dòng)人民。
這讓我想到自己的生活:在西安讀大學(xué)時(shí),暑假會(huì)幫家里打理果園,寒假幫家里打理店鋪。即使現(xiàn)在已畢業(yè)去外地工作,今年過年回家仍舊沒閑下來(lái),大年初二就開始在家里位于鎮(zhèn)上的店鋪幫忙賣電子燈籠。有顧客打趣母親:“你家真的鉆錢眼了,大過年的都要做生意。”母親只能無(wú)奈笑笑道:“那沒辦法,咱這是靠街吃街么?!?/span>
正如俗語(yǔ)“靠山吃山,靠水吃水”,我家離鎮(zhèn)上的街道近,從我爺爺年輕時(shí)就開始,我家在街上經(jīng)商“靠街吃街”,在街道的滋養(yǎng)下,扛過生活的一次次重?fù)簟?/span>
■《我的解放日志》
我們鎮(zhèn)自古以來(lái)就是商貿(mào)重鎮(zhèn),雖屬于西府,但在我眼里也是秦嶺渭水之央的關(guān)中“白菜心”位置。我家距離鎮(zhèn)上街道步行不過三五分鐘,因?yàn)榫驮诮诌叄苑N地之外選擇面多。自有記憶起,我家除了本來(lái)的農(nóng)民身份,也是村鎮(zhèn)個(gè)體工商戶。家里風(fēng)風(fēng)雨雨經(jīng)商三十多年,往事如昔,就由我來(lái)記下它們。
爺爺主力期
80年代-千禧年
我爺爺是街坊們公認(rèn)的“能成人”,80年代分家后,在新宅基地蓋了三間磚瓦大房,這在當(dāng)時(shí)普遍都是土房的農(nóng)村,算是一步到位了。
■ 土房房屋 | 電影《秋菊打官司》
當(dāng)時(shí)家里有兩大片地種小麥玉米,還有渭河灘的一片水稻地。但純種地養(yǎng)活不了三個(gè)孩子,所以爺爺奶奶便商量著在種地之余尋些別的營(yíng)生。起初他們想開豆腐坊,工具都買好準(zhǔn)備開拓此事業(yè)時(shí),被人勸住了:畢竟做吃食太過辛苦,得半夜開始準(zhǔn)備,再加上務(wù)地,這樣太勞累了。
既然家庭作坊式“內(nèi)部生產(chǎn)”商品不行,爺爺便把目光投向了外部。彼時(shí)鎮(zhèn)上街道已初具規(guī)模,既然離街近那不如農(nóng)閑時(shí)拉架子車在街邊賣小商品。于是家里開始了街邊擺攤生涯:四季都賣瓜子等干貨,冬天會(huì)進(jìn)貨甘蔗,夏天會(huì)拉西瓜。白天架子車?yán)浇值罃[攤,晚上再拉回家。這便是爺爺“靠街吃街”小試牛刀階段。
■ 架子車 | 電影《秋菊打官司》
靠著賣瓜果賺的第一桶金,爺爺決定擴(kuò)大商業(yè)版圖。八九十年代輕工業(yè)發(fā)展良好,農(nóng)民除了自己做的布鞋草鞋,也可以自由購(gòu)買到更耐穿的商品鞋了。爺爺敏銳地嗅到此商機(jī),開始籌劃賣鞋。他去附近鎮(zhèn)坐火車,西安站下車后,步行至康復(fù)路進(jìn)貨。進(jìn)完貨再把一箱箱鞋扛到火車站隨火車?yán)貋?lái)。工業(yè)化生產(chǎn)的鞋子物美價(jià)廉又耐穿,很受人們歡迎,家里的小攤進(jìn)貨越來(lái)越多,不得不晚上就地把架子車放到街邊,人睡在邊上看貨物,但這長(zhǎng)此以往也不是辦法。
■ 鞋的廣告 | 電影《秋菊打官司》
那時(shí)候鎮(zhèn)上供銷社新蓋了一大片門面房,正愁租不出去,于是供銷社負(fù)責(zé)人三番五次登門勸爺爺租一間,并保證把最好的門面給我們。交涉幾次后,位于正街中心最好地段的這間就被爺爺正式租了下來(lái)。于是,這間門面房成為我家三十多年來(lái)“靠街吃街”的根據(jù)地。
在鎮(zhèn)上最初盤下門面房后,隨著生意的火爆,又乘著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的東風(fēng),許多農(nóng)民加入到個(gè)體工商戶行列里來(lái)。久而久之,我們街道成為了附近四五個(gè)鎮(zhèn)的商貿(mào)中心,逢集更是熱鬧非凡。我們街道就有不少“河(huo)北人”過來(lái)盤下門面房做生意,他們?cè)谶@里成家立業(yè),扎根于此。注意,此處“河北”不是冀省,“河北人”是我們對(duì)渭河以北的塬上人的稱呼。
■ 鎮(zhèn)上趕集 | 電影《秋菊打官司》
靠著主業(yè)賣鞋和店門口擺攤賣小商品,爺爺奶奶拉扯大了三個(gè)孩子,1995年后給兒子也就是我父親娶了媳婦,買了村里少見的彩電、大音箱和洗衣機(jī)。
母親過門后,也在農(nóng)閑之余幫襯家里的店鋪,并發(fā)現(xiàn)了一個(gè)商機(jī)——電子燈籠。那時(shí)候過年期間,娘家看女兒或送外孫帶的還是主流的紙糊燈籠,母親外出游玩發(fā)現(xiàn)城里小孩都在玩電子燈籠,插上電池能亮能響,還沒有火災(zāi)危險(xiǎn)。回家和家里人一商量,決定來(lái)年臘月去康復(fù)路進(jìn)貨鞋子時(shí),順便進(jìn)兩箱電子燈籠試試水。結(jié)果這個(gè)新奇玩意在下一個(gè)年還沒到正月十五就賣空了。于是從那以后,我家每年都會(huì)賣電子燈籠,就掛在鞋店門口,正好彌補(bǔ)了正月期間鞋子處于淡季的不足。到今年虎年,已經(jīng)賣過兩輪生肖了。
■ 電子燈籠 | 圖源網(wǎng)絡(luò)
爸爸主力期
千禧年-2007
跨過千禧年沒多久,爺爺因務(wù)地過于辛苦不幸中風(fēng),落下了殘疾,不能勞動(dòng),家里的重?fù)?dān)自然就落到了父親肩上。因?yàn)橐疹櫊敔敽湍暧椎奈遥改笡]法外出打工,于是家里只能咬緊牙關(guān)最大程度靠著街道揾食。
那幾年家里除了四季賣鞋過年賣電子燈籠,正月初七到十五還會(huì)賣元宵。奶奶整晚熬制元宵餡,白糖紅糖干果碎在鍋中炒熟又晾涼后,切成指頭大的小塊。爸爸媽媽天不亮就在店門口支起攤“搖滾”元宵。元宵后,十里八鄉(xiāng)便開始接連廟會(huì)大集會(huì),家里人便拉著車到處“跟會(huì)”擺攤賣元宵。
那時(shí)沒有機(jī)械化,一顆顆元宵都是人工辛辛苦苦制出來(lái)的。雖然境況艱難,但我家一直重視元宵的品質(zhì),保證足金足量,于是我家元宵都是每年街道里最暢銷的。不賣元宵之后的每一年正月,我家店門口都會(huì)有人問:“你家今年咋不賣元宵咧,想念很?!边@時(shí)候,父母會(huì)連連擺手道:“搖元宵是最辛苦的,把人胳膊能弄散架,過了最艱苦的幾年,我們就不搞了?!?/span>
■ 圖源網(wǎng)絡(luò)
那時(shí)候,父母去西安進(jìn)貨早已不坐火車了,而是坐大貨車。街道有幾個(gè)開貨車的司機(jī),做生意的人會(huì)好幾個(gè)人一起與司機(jī)約好一個(gè)進(jìn)貨的日子,半夜坐車廂里出發(fā)去西安康復(fù)路進(jìn)貨,下午隨著車廂里的貨物一起回來(lái),所以母親也叫它悶罐車——人像罐頭一樣悶在車廂趕路。取完貨還要連夜晚整理,所以每次進(jìn)貨時(shí),父母都會(huì)有至少兩晚上休息不好。
農(nóng)歷二三月各個(gè)“會(huì)”結(jié)束后就到了夏天,初夏時(shí)父親打理鞋店,母親會(huì)去瓜果市場(chǎng)批發(fā)草莓擺攤售賣,天熱了繼續(xù)賣西瓜。到了中秋節(jié)前,店門口會(huì)支起爐子炒板栗,再加上熱銷的花生冬棗和果干等。毫無(wú)疑問,我家炒板栗的品質(zhì)也是數(shù)一數(shù)二的,所以每年中秋節(jié)當(dāng)天,門口的這些干貨都會(huì)早早賣空。臘月時(shí),店門口會(huì)支起攤賣瓜子花生果干糖果這些年貨。有時(shí)候鄰居會(huì)打趣:“你們家真的掉錢眼里了,怎么一年四季想法子掙錢?”其實(shí)誰(shuí)也不想這么辛苦。
就這樣,在爺爺?shù)瓜轮醯哪菐啄?,父母親和奶奶硬是扛起了這個(gè)家。那時(shí)候農(nóng)村還沒有醫(yī)保養(yǎng)老金,農(nóng)業(yè)稅還沒有取消,我上幼兒園和小學(xué)依舊要交學(xué)費(fèi),家里還要供小姑上大學(xué),那幾年家里人是怎么熬過來(lái)的,確實(shí)難以想象。
媽媽主力期
2007-至今
2007年,小姑終于大學(xué)畢業(yè),小學(xué)的我也開始了義務(wù)教育不用交學(xué)雜費(fèi)了,家里負(fù)擔(dān)一下子減輕,于是首先取消了每年最辛苦的賣元宵??删驮谀悄甓?,父親疾病發(fā)作,失去了勞動(dòng)能力,于是家里就改成了母親當(dāng)家。因?yàn)槟赣H一人精力有限,所以從那以后我家就只保留主要業(yè)務(wù):一年四季賣鞋以及過年期間賣電子燈籠。
女性總是智慧而堅(jiān)韌的,只要她們脫離了家庭生活,哪怕給一個(gè)小小的舞臺(tái),她們也可以光芒萬(wàn)丈。我的母親就是一個(gè)很好的例子。
她出嫁前當(dāng)過小學(xué)代課老師,算是文化人。嫁給父親后雖不再教書,但在這么多年幫忙打理店鋪的經(jīng)歷中,也耳濡目染了不少經(jīng)商本領(lǐng)。母親接手過鞋店后,憑著獨(dú)到的挑貨眼光和對(duì)鞋品質(zhì)的追求,我家店成為了鎮(zhèn)上生意最好的鞋店。很多忠實(shí)顧客都給孩子在我家把鞋從小買到大,孩子成家后又繼續(xù)給孫子買。母親在臘月進(jìn)貨的電子燈籠也款式新穎獨(dú)到,每年都賣得很好。
就這樣,母親接手過家里的事業(yè)后,不但沒讓其沒落,反而越發(fā)紅火。這些年里,靠著母親主外和奶奶主內(nèi),我家終于渡過了往日的慘淡,光景越來(lái)越好,蓋了二層小樓,也成功供出了家里第二位大學(xué)生——我。
■ 關(guān)中農(nóng)村二層小樓照片 | 圖源網(wǎng)絡(luò)
這些年交通安全治理越發(fā)嚴(yán)格,大貨車車廂早已禁止載人,加上物流越來(lái)越發(fā)達(dá),母親進(jìn)貨終于不用半夜兩點(diǎn)出發(fā)這么辛苦,而是幾個(gè)人拼車早上六點(diǎn)出發(fā)去西安。這種方式可以讓人有充足的一整天時(shí)間挑貨,傍晚再拼車或者去城西客運(yùn)站坐最后一班車回來(lái),貨物會(huì)第二天物流拉回來(lái)。
大二暑假的某天,我為了體驗(yàn)生活,在某個(gè)進(jìn)貨日跟著母親去了西安,那時(shí)候康復(fù)路早已改造完畢,分成了一個(gè)個(gè)商貿(mào)城。出了康復(fù)路地鐵口,幾個(gè)人五塊錢拼輛三輪車到目的地。那天,我跟著母親輾轉(zhuǎn)于錦繡鞋城等各個(gè)商城,看著她和攤主們討價(jià)還價(jià),午飯都是著急扒拉幾口再匆匆趕到下一個(gè)“戰(zhàn)場(chǎng)”,一整天下來(lái)我的腳都快走廢了,想到母親常年如此,實(shí)在讓我心疼。
現(xiàn)在我已經(jīng)大學(xué)畢業(yè),母親說(shuō)明年開始過年可以不用賣燈籠,她終于能好好休息了,未來(lái)她可以只專心經(jīng)營(yíng)鞋店,這也算是種地之余補(bǔ)貼家用?;叵肫鸺依镞@些年跌宕起伏的經(jīng)歷,家人教會(huì)我最多的是人窮志不能能短:即使生活再艱苦,也要靠勤勞的雙手渡過苦難;即使身在泥濘,也要仰望星空。我也感謝家里人沒因?yàn)樾」煤臀沂桥?,就中斷了我們的教育,恰恰是這種遠(yuǎn)見,我們才得以去更廣闊的天地學(xué)習(xí)本領(lǐng)施展才華。
苦難無(wú)需歌頌,不必吃苦才是最好的生活。我深知從小到大物質(zhì)充裕有家人關(guān)懷的背后,是大人們生生用肩膀扛住了可能會(huì)壓到我頭上的石頭。幸虧我還算爭(zhēng)氣,考上了大學(xué),圓了父母未完成的夢(mèng)想。一代人有一代人的接力,希望我未來(lái)能更有出息一些,讓家人能好好享福。
街道滋養(yǎng)了我家,也滋養(yǎng)了千千萬(wàn)萬(wàn)這樣的農(nóng)村個(gè)體工商戶。感謝街道,讓農(nóng)民在種地之外有了別的選擇,我的家人才不用外出打工,我才沒有成為留守兒童。但也不能只感謝它,因?yàn)榻值雷鳛樯虡I(yè)載體提供的機(jī)會(huì)還是有限的,還是要期待鄉(xiāng)村越來(lái)越振興,城鎮(zhèn)工商業(yè)充分發(fā)展,讓偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的農(nóng)民也可以在家安居樂業(yè)。
作者 |年冰 |西府人
好了,這篇文章的內(nèi)容發(fā)貨聯(lián)盟就和大家分享到這里,如果大家網(wǎng)絡(luò)推廣引流創(chuàng)業(yè)感興趣,可以添加微信:80709525 備注:發(fā)貨聯(lián)盟引流學(xué)習(xí); 我拉你進(jìn)直播課程學(xué)習(xí)群,每周135晚上都是有實(shí)戰(zhàn)干貨的推廣引流技術(shù)課程免費(fèi)分享!